授權(quán)轉(zhuǎn)載自游戲研究社
作者:雨上
也許是因?yàn)椋?/span>
我們對(duì)認(rèn)同的渴求太過(guò)強(qiáng)烈了。
1
上面這句話從哪來(lái)的,已經(jīng)不好考證了,因?yàn)樗涑庠诠娞?hào)、微博等各種關(guān)于《頭號(hào)玩家》的評(píng)論中。
大家用這種飽含感情的方式,表達(dá)著對(duì)這部電影的欣賞和感激。
后來(lái),關(guān)于該電影的各種彩蛋考據(jù)也都出來(lái)了,人們一邊感嘆著電子游戲文化的淵源歷史,一邊贊頌著斯導(dǎo)的用心良苦。
不過(guò),這些被稱為“彩蛋”的大量的細(xì)節(jié),真正曾存在于國(guó)內(nèi)觀眾童年時(shí)光中的,其實(shí)并不多。
甚至片中最后的重頭戲中,與哥斯拉最終決戰(zhàn)的“鋼鐵巨人”,對(duì)許多中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)也略顯陌生。如果沒(méi)有媒體和一些資深愛好者們的分析,很多觀眾不管如何細(xì)致地觀察,恐怕也會(huì)跟他們擦肩而過(guò)。
這并不難理解,就像美國(guó)人童年回憶中從沒(méi)有過(guò)水滸卡和發(fā)條青蛙。所以照理說(shuō),中國(guó)觀眾的觀影體驗(yàn),應(yīng)該是相對(duì)打了折扣的。
但事實(shí)卻并非如此。
從數(shù)據(jù)上,《頭號(hào)玩家》的首日成績(jī)已然領(lǐng)先北美。
豆瓣更是在如此龐大的評(píng)論基數(shù)上,依然保持著9.1的好成績(jī)。
事實(shí)上,這個(gè)分?jǐn)?shù)曾經(jīng)還一度達(dá)到了9.2,并維持了很長(zhǎng)時(shí)間。只是到了今天,它又稍稍回落了。
這也恰巧印證了我在看這部電影之前聽到一些聲音,說(shuō):
這樣的話語(yǔ),活像是一群忠實(shí)的信徒,在做一次虔誠(chéng)的朝拜。
與之相似的,還有看完電影時(shí)朋友的評(píng)價(jià):
你說(shuō)他好端端的,干啥哭呢。
是斯皮爾伯格巧奪天工的鋪墊,還是對(duì)今天發(fā)達(dá)的3DCG技術(shù)的驚嘆?
也許,只是因?yàn)閲?guó)內(nèi)ACG用戶對(duì)認(rèn)同的渴求,太過(guò)強(qiáng)烈了。
2
這樣的“小題大做”,似乎很容易發(fā)生在國(guó)內(nèi)網(wǎng)友身上。
2017年我們經(jīng)歷了一個(gè)類似的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)我們?nèi)ト毡緟⒓?ldquo;初音未來(lái):魔法未來(lái)演唱會(huì)”。
在前一天的中國(guó)粉絲聚會(huì)上,大家表現(xiàn)得還都相對(duì)比較平靜。但在演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)看到MIKU出現(xiàn)在眼前的那一刻,許多中國(guó)觀眾的眼中開始泛起淚光……
直到演唱會(huì)散場(chǎng),他們有的依然停在原地泣不成聲,有的孤獨(dú)的躲在角落默默的擦著眼淚,就好像平生的夙愿終于滿足了一樣。
結(jié)合這一幕,你或許能更深地體會(huì)前面說(shuō)的——
——是多么的可貴了。
至于當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)的日本觀眾——只是像參加任何一個(gè)普通的演唱會(huì)一樣,平平常常地回家了。在他們眼中,這樣的活動(dòng)不是挺常見的么?
就像這次的《頭號(hào)玩家》。
這部以電子游戲?yàn)橹黝}的電影,大前提當(dāng)然是建立在“對(duì)游戲文化的認(rèn)可”上的,對(duì)國(guó)外觀眾來(lái)說(shuō),這似乎是一個(gè)心照不宣的背景。
影片不僅沒(méi)有過(guò)度偏袒游戲,還從各個(gè)角度告訴觀眾,不要一味地沉迷虛擬世界,也應(yīng)適時(shí)地回歸,感受現(xiàn)實(shí)世界的美好。
喧擾到最后歸于平淡,是斯氏電影所用的一貫手段。
3
然而,這所謂的平淡,在國(guó)內(nèi)玩家看來(lái),已經(jīng)是可以想象到的最美好的畫面。
就在父輩沉迷手機(jī)的幾年之前,網(wǎng)癮還一直被當(dāng)做精神疾病,需要像精神病人一樣被剝奪人身自由。
如今,事態(tài)看似已經(jīng)有所好轉(zhuǎn),但批判的口徑也不過(guò)是把矛頭從玩游戲的人轉(zhuǎn)向了游戲本身。
直到現(xiàn)在的種種訊號(hào)依然標(biāo)明,電子游戲還處在被“一棒打死”的邊緣。
或許是出于一種“受創(chuàng)應(yīng)激反應(yīng)”,現(xiàn)在的玩家們以及各種游戲媒體(包括我們),也會(huì)常常把一些父子玩游戲增強(qiáng)親子關(guān)系,生病后靠游戲感受到人間溫暖云云的故事,當(dāng)成什么不得了的新聞分享給大家。
像是互舔傷口似的尋求著心靈的些許慰藉。
但,“游戲”這個(gè)載體本來(lái)就有這樣的功能啊,看到它被正確的使用,我們又為何如此的興奮呢。
驚弓之鳥們又何嘗不清楚這個(gè)道理。
4
在這個(gè)誰(shuí)嗓門高誰(shuí)就能占據(jù)輿論主動(dòng)權(quán)的時(shí)代,總是少不了那些大嗓門的“主流“聲音。
即使是這次的《頭號(hào)玩家》。
影片上映的第二天,澎湃新聞就發(fā)表了文章:
在發(fā)出影片對(duì)年輕人吸引力的質(zhì)疑之后,
給出的結(jié)論也很有趣:
可見“游戲”這個(gè)東西負(fù)能量之強(qiáng)大,就算斯皮爾伯格敢于染指也會(huì)被拉向被鄙視的一端。
更不用說(shuō)那些深陷其中的玩家了。
這篇文章的最后還說(shuō)到:
但我總覺得,所謂的“年輕人”并不是不想讓你進(jìn)去,而是在全力地守護(hù)自己最后一片熱土,你總不能把抱團(tuán)取暖也當(dāng)做壁壘高筑。
雖然我們從來(lái)沒(méi)有獲得過(guò)應(yīng)有的尊重,但并不代表不能在有人替我們向全世界吶喊的時(shí)候響起掌聲:
即使從來(lái)不奢求能有什么主流聲音的認(rèn)可的我們,也至少有足夠的權(quán)利熱淚盈眶。
5
在知乎關(guān)于《頭號(hào)玩家》的評(píng)價(jià)問(wèn)題中,點(diǎn)贊最高的不是什么長(zhǎng)篇大論的分析,而是一份簡(jiǎn)單的訴說(shuō),只是字里行間透著玩家群體特有的卑微甚至悲壯:
相比平時(shí)描述電影如何精彩、如何打動(dòng)人心,許多朋友對(duì)《頭號(hào)玩家》并沒(méi)有用什么優(yōu)美的詞語(yǔ)渲染,有些僅僅留下簡(jiǎn)單的:
那種情形,頗像是黑夜中凍得瑟瑟發(fā)抖的賣火柴的小女孩,在看到第一根火柴炫耀的光芒后,又急迫地去劃第二根:
哧!火苗又竄了出來(lái),發(fā)出亮亮的光。
墻被照亮了,變得透明了,她仿佛看見了房間里的東西:
她又擦了一根,哧!
小女孩把手里的火柴一根接一根地擦亮,火柴發(fā)出強(qiáng)烈的光芒,照得比白天還要亮
——就像人們對(duì)多彩文化投來(lái)的尊重的目光那樣。


掃碼關(guān)注游研社公眾號(hào)
-The End-
歡 迎 分 享 到 朋 友 圈
分享方法:點(diǎn)右下角按鈕
投稿郵箱:sunyu@appchina.com